爱看书吧

爱看书吧 > 都市小说 > 文豪1983:我在文化馆工作 > 正文 第324章 茅盾文学奖!

正文 第324章 茅盾文学奖!(第2页/共2页)

本站最新域名:m.xakshu88.com
老域名即将停用!

自己院中收到第三封来自陆浙生的航空信时,才真正意识到其分量的。

    信纸是那种厚实带浅灰底纹的进口书写纸,字迹依旧是陆浙生那略带江湖气的钢笔字,力透纸背:

    > 阿齐:

    >

    > 西单首日,三十张杨戬,净入账三百二十元。刨去成本与运费,纯利二百零七元。你那五万块,已不算“入股”,是成了定海神针。

    >

    > 今晨,广州老陈打来电话,嗓门震得我BP机都嗡嗡响:“浙生!快!再加五百套!我给你加价一成!不,加两成!求你!”——我没答应。我说:“老陈,我这卡,不是卖得快,是卖得稳。稳,得靠东西硬,也得靠规矩硬。你要加价,行。但得签协议,明明白白写上:所有下游分销,必须按我们统一定价,必须配验钞笔,必须附防伪说明卡。少一分钱,少一支笔,少一张说明,我断供。”

    >

    > 他沉默了足足半分钟,最后说:“……行。浙生,你这规矩,我认。”

    >

    > 阿齐,这买卖,正在变。它不再只是小孩换糖纸的游戏。它开始有了契约,有了标准,有了……尊严。

    >

    > 昨夜,我独自在厂里,把第一批做坏的五十张“王母娘娘”卡铺满整张裁床。灯光下,她凤冠上的珠翠、云袖间的流云、掌中玉圭的温润光泽,每一处都经得起放大镜的审判。我忽然想起当年在海盐,你趴在宿舍桌上,就着一盏二十瓦灯泡,一个字一个字抠《最后一场》的结尾。那时你说:“故事要立得住,人得先站得直。”

    >

    > 我现在懂了。卡,也一样。

    >

    > 立得住的卡,人才肯把它当宝。

    >

    > 下周,第一批海外订单样品已启运,目的地:旧金山。美国那边的华人书店,要订两千套。他们问得很实在:“你们能保证,每一张卡,都像你说的那样,‘透光见云纹,斜照显暗记,微光现符文,圆角无毛刺’?”

    >

    > 我答:“能。因为制卡的人,和写书的人,是同一个心思。”

    >

    > 阿齐,这五万块,我没花。它就在我保险柜里,和你的授权书叠在一起。它不是本钱,是押金。押的是我司齐生的信诺,也是咱们这个行当,迟早要有的体面。

    >

    > 信封里,夹着一张新卡。不是试制样,是正式发行的第一千零一张。我亲自挑的,编号0001。背面没荧光符文,没微缩签名,只有一行手写小字,墨色沉郁:

    >

    > **“此卡所载之神,由司齐先生自混沌中唤出。今以此形,归还于造物主手中。”**

    >

    > ——陆浙生 顿首

    司齐读完最后一个字,窗外正飘起初雪。细雪无声,落在青砖地上,瞬间消融。

    他没去碰那张卡,只把它轻轻放回信封,然后起身,走到院中那棵老槐树下。树干虬劲,树皮皲裂如古卷。他伸出手,掌心贴上那粗粝的纹路,闭上眼。

    风穿过枝桠,带着雪粒的微凉。

    他听见远处胡同里,几个孩子追逐着跑过,笑声清脆,中间夹杂着稚嫩却无比笃定的呼喊:

    “快!快去看!真杨戬!西单来的!带荧光的!”

    那声音撞在槐树苍老的躯干上,又弹回来,轻轻拂过他的耳际。

    司齐慢慢睁开眼,望着灰白天空下簌簌而落的雪,嘴角缓缓扬起一个极淡、却异常清晰的弧度。

    他忽然明白了。

    原来所谓版权,并非锁在抽屉里的几张纸,也非印在合同末尾的冰冷条款。

    它是雪落槐枝的微响,是孩子奔向真实的脚步,是深夜厂灯下执拗校准的圆角弧度,是远渡重洋的纸盒里,那一声未曾出口却早已抵达的——归还。

    他转身回屋,推开书房门。

    案头,那叠尚未动笔的《九州封神录》续稿稿纸,边缘已被摩挲得微微发毛。他拿起笔,笔尖悬停片刻,墨汁将滴未滴。

    然后,他俯身,在稿纸最上方空白处,用最沉的墨,写下一行全新的标题:

    **《九州封神录·正典篇》**

    笔锋未顿,墨迹未干,窗外雪势渐密,纷纷扬扬,覆盖了整个燕京城的屋檐与巷陌,也悄然落满了他案头那张编号0001的卡片之上。

    雪,无声,却似有千言万语。

    而那卡片,在素白积雪的映衬下,愈发显出一种沉静、确凿、不可撼动的质地——仿佛它本就该在此处,仿佛它等待这一刻,已等了太久。
『加入书签,方便阅读』