本站最新域名:m.xakshu88.com
老域名即将停用!
“这……”
庞云海犹豫了一下,放下手中的茶杯,打开随手的单肩包,从包里拿出一份文件夹,露出笑容,双手将文件夹递给曹胜。
“老三!我最近做了一份计划书,你帮我看看这份计划书做得怎么样,有...
冯小钢从电影院出来,天色已近黄昏。初春的风还带着刺骨的凉意,他裹紧围巾,脚步却比进去时沉了许多。徐凡跟在他身后半步,没敢多说话,只把车钥匙递过去,又悄悄把保温杯塞进他手里——里面是刚泡好的枸杞菊花茶,温热的,不烫手。
他接过杯子,没喝,只是攥着,指节微微发白。
车子驶出停车场时,他忽然开口:“你觉不觉得……咱们这些年,拍的东西,越来越像在给自己画圈?”
徐凡一怔,侧过头看他,“啊?”
“《甲方乙方》《不见不散》《大腕》……”他声音低沉,像从喉咙深处挤出来的,“台词要好笑,情节要反转,人物得接地气,故事得讲人情味儿——可这些,现在谁不会?张一谋能写,姜纹能改,连曹胜那小子,随手扔个《让子弹飞》的剧本出来,都能把葛尤、周润发、范金锁全拴住,连节奏都掐得比我还准。”
他顿了顿,抬手抹了把脸,眼角细纹被路灯照得格外清晰,“我以前总以为,喜剧难在‘真’,不在‘巧’。可现在呢?观众进影院,早就不稀罕‘真’了。他们就想要一个接一个的爽点,想要一句接一句的金句,想要一场接一场的反转……就像看网文一样,三章不高潮,立刻弃书。”
徐凡轻轻点头,没接话。
她太了解他了。这话不是抱怨,是复盘,是自剖,是他在把自己剥开,一层层刮掉浮皮,看底下还剩多少筋骨。
车停在红灯前,他盯着前方玻璃上自己模糊的倒影,忽然问:“你知道曹胜这小子现在在干啥吗?”
“听说在写新书,《阳神》,连载,月票榜前三,天天有人催更。”徐凡答得谨慎。
“《阳神》?”冯小钢眯起眼,“我让小孙查过,这书开头写的是个穷小子,从小被家族打压,靠一本破烂秘籍逆天改命……”
“对,主角叫‘洪易’,说他是梦中修行,醒来就开挂。”徐凡补充。
冯小钢嘴角扯了扯,“梦中修行?醒来开挂?这套路,比《让子弹飞》里‘张麻子冒充县长’还野。可人家读者就爱看——为什么?因为现实里没人能一夜翻身,但梦里可以。而电影呢?我们还在教观众怎么体面地摔跤,人家已经让主角踩着龙椅登基了。”
绿灯亮起,车缓缓启动。
他沉默良久,才低声说:“老谋子拍《返老还童》,是用时间做刀,削掉所有冗余,只留最锋利的那一截人性;姜纹拍《让子弹飞》,是把讽刺当糖衣,裹着暴力和荒诞喂给观众,吃完还想舔手指;就连洪进宝拍《叶问2》,也懂怎么把功夫拆成节奏,一拳一腿都卡在观众心跳点上……”
他忽然转头看向徐凡,眼神锐利得不像刚看完两场电影的人,“可我们呢?我们还在算——葛尤台词能不能再加两句?烟火钱能不能再省十万?宣传海报要不要换个颜色?”
徐凡心头一震。
她知道,这话不是责备她,而是他在清算自己。
当晚回到家中,冯小钢没洗澡,没换睡衣,径直走进书房,打开抽屉,翻出一摞泛黄的笔记本——全是早年写剧本时的手稿,有些页边卷了角,有些被咖啡渍染黄,密密麻麻全是铅笔批注,还有他年轻时用红笔画下的“此处删”“此处重写”“笑点太硬,改软”。
他翻到一页,上面写着:“1997年冬,雪夜,胡同口,王大爷提着暖壶撞见隔壁偷听广播的李婶,两人尴尬对视,李婶慌忙藏收音机,王大爷假装没看见,却偷偷往她暖壶里倒了半壶热水……”
这是《甲方乙方》里“好梦一日游”第一个客户的故事原型。
他盯着那行字看了很久,指尖慢慢摩挲纸面,忽然抽出一支钢笔,在旁边空白处写下一行小字:
“观众要的从来不是真实,而是‘可信的真实’。真实是生活,可信是魔法。”
写完,他合上本子,推开椅子站起来,走到窗前。
窗外,京城灯火如星,远处央视大楼的轮廓隐约可见。他想起下午在《让子弹飞》放映厅里,那个戴鸭舌帽的年轻人,散场后一边往外走一边大声跟同伴喊:“妈的!这电影比我追的网文还上头!”
网文?
他咀嚼着这个词,舌尖泛起一丝苦涩,又有一点奇异的灼热。
第二天清晨六点,冯小钢没叫保姆,自己煮了一锅小米粥。徐凡醒来时,发现他坐在餐桌前,面前摊着一台二手笔记本电脑——是他昨天让小孙连夜送来的,壳子掉了漆,键盘有几颗键帽松动,但屏幕擦得很亮。
“你……”徐凡愣住。
“学。”他只说了一个字,端起粥碗,低头喝了一口,“从今天起,我每天学两小时。”
他打开浏览器,在搜索框里输入“中文网”。
页面跳出来,首页滚动着各种榜单:月票榜、畅销榜、新书榜。他点开《阳神》,看到第一章标题《梦回大乾》,正文第一段写着:“洪易睁开眼,发现自己躺在一座破庙里,头顶漏雨,身下是草席,怀里抱着一本烧掉半边的《大禅寺心经》……”
冯小钢盯着那行字,忽然笑了。
不是苦笑,不是讥笑,是真正放松下来的、带点自嘲的笑。
他伸手,点了点鼠标,点开评论区。
最新一条热评写着:“作者大大牛逼!这开局比《飘渺之旅》还狠!主角一睁眼就自带BUG,但逻辑居然圆上了!求更新!跪了!”
下面盖了三百多楼,全是“+1”“+10086”“已充VIP,求爆更”。
他往下拉,又看见一条长评:“看了三遍,终于明白为什么这本书叫《阳神》——不是修仙,不是练气,是‘以梦为马,以神为阳’。主角每一次入梦,都是对现实的一次突围。这不是爽文,是精神起义。”
冯小钢盯
『加入书签,方便阅读』
-->> 本章未完,点击下一页继续阅读(第1页/共2页)