本站最新域名:m.xakshu88.com
老域名即将停用！

    大伙在甜瓜地里摘瓜又吃瓜，精神和肉体双重满足，到手的两个甜瓜也显得没那么局促了。

    大伙你推我让，犹犹豫豫，又跟随建议在这里吃了顿偏早的晚饭。

    而后大巴车就位，开车的各自又带着村里买的豆...

    小祝支书没说话，只是静静看着他。

    山风从坡上吹下来，卷起她额前几缕碎发，也把齐霖后颈的汗珠吹得微微发凉。他喉结动了动，想再开口，却发觉自己喉咙干得厉害，像塞了一把晒干的麦秆。

    电动车停在路边，车轮上沾着泥浆，在正午阳光下泛着微光。远处相亲会场传来一阵哄笑，隐约能听见张红婶中气十足的吆喝：“——再来一个！撑住！三分钟算合格！”可这声音仿佛隔着一层厚厚的棉絮，模糊、遥远，与此刻两人之间这方寸之地全然无关。

    小祝支书抬手，从电动车把手上取下一只半旧的帆布包，拉开拉链，从中取出一瓶没开封的冰镇酸梅汤——玻璃瓶身凝着水珠，瓶口还贴着一张小小的便利贴，字迹清秀工整：【给爬坡的齐老师备着，解暑。】

    她拧开瓶盖，递过去。

    齐霖没接。

    他盯着那张便利贴，指尖无意识地掐进掌心，指甲边缘泛白。

    “你……”他声音哑得不像话，“你什么时候写的？”

    小祝支书歪了歪头，笑了：“今早七点，你蹲在羊圈边修围栏的时候。”

    齐霖一怔。

    他记得。那时天刚亮，露水重，青草味浓，他正用铁丝缠绕松动的木桩，手腕被划了一道浅口，血珠还没渗出来，就被他随手抹去。他没抬头，只听见一阵轻快的自行车铃声由远及近，又慢慢远去。他以为是路过。

    原来不是路过。

    原来她停在五十米外的田埂上，远远看了他许久。

    “我……”他忽然吸了一口气，像溺水的人终于浮出水面，“我昨天晚上查了云桥村户籍档案。”

    小祝支书睫毛轻轻一颤。

    “查了三遍。”他声音低下去，却异常清晰，“查到你户口本上写着‘未婚’，查到你去年调任时组织关系转过来的介绍信上写着‘无恋爱史’，查到你办公室抽屉最底层，有张泛黄的奖状复印件——是你大学支教时，带的学生写给你的感谢信，落款日期是五年前七月十七号。”

    他顿了顿，目光落在她眼睛里，不再闪躲：“我还查到，你每次来农场开会，总坐在靠窗第三排。你记笔记用蓝黑墨水，字很小，但工整。你喝热水不加糖，但吃辣子鸡丁必挑出青椒。你骑电动车从来不上锁，因为你说‘村里没人偷东西，锁了反而显得生分’。”

    小祝支书嘴唇动了动，没出声。

    齐霖却像终于找到了锚点，语速快了起来：“我不是跟踪你。我只是……怕错过。怕你哪天突然调走，怕你哪次开会坐到了别的位置，怕你哪回喝的不是那个牌子的酸梅汤——我就再找不到理由，给你送一瓶。”

    他喉结上下滚动，汗水顺着下颌线滑进衣领：“我连你手机壳换了几次都数过。上个月换的那只，印着一朵蒲公英。风一吹，种子就散了。我那时候就在想……要是我也能像那颗种子，轻轻一飘，就落进你心里，该多好。”

    风忽地大了些，吹得他额前碎发乱飞，也吹得小祝支书耳畔的发丝簌簌轻响。她没笑，也没避开视线，只是抬手，用拇指指腹，轻轻擦掉他左眉尾一道不知何时蹭上的灰痕。

    动作很轻，像拂去一片落叶。

    齐霖浑身一僵。

    “齐霖。”她叫他名字，声音不高，却稳稳压住了山风，“你刚才说，你查了我五年。”

    他点头，呼吸急促。

    “那你有没有查过——”她忽然弯起嘴角，眼尾微扬，“我为什么调来云桥村？”

    齐霖愣住。

    “因为我爷爷，也是这儿人。”她望着远处起伏的丘陵，语气平静，“他年轻时当过赤脚医生，后来在县医院干了一辈子。退休前一年，他回村住了一个月，回来后跟我说：‘君君，那儿的山药长得特别壮实，人也实在。你要是哪天想扎根，就去那儿试试。’”

    她收回目光，重新看向他：“我没告诉他，我早就试过了。”

    齐霖瞳孔骤缩。

    “大二那年暑假，我来云桥村支教。”她声音很轻，却像一颗石子投入深潭，“教小学三年级语文和美术。你当时在县一中读高二，每周六下午骑自行车来村口接你表弟——他在我班上。你总在村口老槐树底下等，穿着洗得发白的蓝校服，背着一个掉漆的铁皮水壶。有时候下雨，你把伞全撑在他头上，自己淋得半边肩膀湿透。”

    她笑了笑：“你表弟总嚷嚷，说他哥比老师还凶，不许他多喝水，怕上课尿裤子。可每次我批改作业，他本子上都画着歪歪扭扭的小猪——后来我才知道，是你教他的。”

    齐霖整个人僵在原地，像被钉在山路上。

    记忆轰然炸开。

    十五岁的夏天，蝉鸣嘶哑，他确实每周六去接表弟。他记得那个扎马尾辫的支教女老师，站在教室门口，手里捏着一叠画满涂鸦的作业本，笑得眼睛弯成月牙。他不敢多看，只低头盯着自己磨破的球鞋尖，听见她对表弟说：“你哥哥画得比你好，下次让他教你画猪鼻子。”

    他那时只觉得脸烫，却不知道，那双眼睛，早已把他少年时所有笨拙的、沉默的、小心翼翼的痕迹，一一收进眼里。

    “后来你考上了农大，我留在县里实习。”她继续说，语气温柔，“我偷偷打听过你。听说你选了畜牧兽医，听说你大三时为了帮老乡治羊瘟，在羊圈里熬了三天三夜。听说你毕业答辩那天，爷爷病危，你连夜赶回去，答辩完直接买了火车票回云桥——结果发现爷爷是装的，就为了把你骗回来，说‘村里缺个懂技术的年轻人’。”

    齐霖喉头哽咽，一个字也说不出。

    “你爷爷没骗你。”她忽然伸出手，指尖轻轻碰了碰他汗湿的手背，“云桥村，真缺你这样的人。”

    他猛地攥住她的手指。

    不是用力，只是紧紧裹住，像抓住沉船最后一块浮木。

&nb
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)