本站最新域名:m.xakshu88.com
老域名即将停用！

，还有一小块黑黢黢的硬块。他掰下一小块，放舌尖上舔了舔，咂咂嘴：“尝着了没？松脂味儿。那火，是松油点的。祠堂后山，就咱王家坟坡那几棵老松树，树脂最旺。谁爬上去刮松脂？——你爹摔进冰窟窿前，背篓里装的就是这个。”

    我胃里一阵翻搅，冲到院角的泔水桶边干呕，却只吐出几口酸水。风从山坳口灌进来，带着湿冷的苔藓气，卷起地上几粒辣椒籽，啪嗒，啪嗒，敲在搪瓷缸上。缸底积着层薄薄的茶垢，褐色，一圈一圈，像年轮。

    傍晚，我揣着册子去了刘春梅家。她家在村东头，泥墙矮得只到我胸口，窗纸破了，拿旧挂历糊着，印着褪色的美人头。我蹲在门口，听见屋里传来咳嗽声，一声接一声，像破风箱在拉。门开了条缝，刘春梅端着药碗出来倒渣，看见我，手腕一抖，褐色药汁泼出半勺，在她洗得发灰的蓝布围裙上，洇开一朵丑陋的花。

    “来了？”她声音哑得厉害，把空碗往我手里一塞，“接住。碗是借老张家的，别摔了。”

    我捧着碗，瓷壁冰凉。她转身进屋，我跟进去。屋里一股浓重的中药味混着霉味，土炕上躺着个瘦得脱相的男孩，眼睛睁着，眼白泛黄，手指甲盖也是青的。刘春梅坐在炕沿，从枕下摸出个铁皮盒，打开，里头不是糖，是几粒褐色药片，她数了三颗，塞进男孩嘴里，又舀了勺温水喂下。男孩吞咽时，喉结像只受惊的鸟，在皮包骨的脖颈上剧烈地跳。

    “他叫小满。”刘春梅没看我，手指一下下抚着男孩的额角，那里凸起一道暗红的筋，“去年查出来，肝上长东西。县医院说，得去省城做手术，十来万。”她忽然笑了一下，嘴角往上扯，可眼睛没动，“我卖了镇上的房子，卖了丈夫留下的手表，还差六万八。三喜昨天来找我，说大巴掌留的股票，能兑钱。我信了。我把存折给他看了，里头还有三百二十七块四毛，是小满下个月的药费。”

    我喉咙发堵，把红皮册子放在炕沿。她没碰，只盯着那抹红，像盯着一团将熄的炭火。“大巴掌走前，夜里把我叫去祠堂。”她终于开口，声音轻得像怕惊醒炕上的人，“他说，青石坳的山，从来不是谁的。是王家的坟坡，刘家的龙爪沟，李家的鹰嘴崖……可图纸烧了，名字也烧了，剩下些数字，写在纸上，就像写在雾里。他让我记住一句话——”她抬起眼，目光直直刺过来，“**股金不是钱，是山骨头缝里渗出来的盐粒；分红不是利，是山神爷每年给活人的喘气口。**”

    我怔住。山骨头缝里渗盐粒？我从小在山里跑，知道山岩缝里会析出白霜似的盐硝，老猎人舔一口就知道哪片山岭藏着野猪。可这话，王大巴掌从没当着我的面说过。

    “他还说，”刘春梅伸手，第一次碰了碰那红皮册子，指尖在“分红”两个字上慢慢摩挲，“真要查，就去查那年烧掉的松脂。谁刮的，刮了多少，卖给了谁——松脂熬成油，能点灯，也能烧库房。油渍浸进账本纸页，火一燎，字就往纸心里钻，看着烧没了，其实……”她忽然停住，侧耳听门外，远处传来汽车喇叭声，短促，急躁，“是三喜的车。他开的是辆二手桑塔纳，排气管漏气，响起来像破锣。”

    车声由远及近，在她家院外戛然而止。紧接着是踢门声，哐当！刘春梅脸色霎时惨白，一把抄起炕上的铁皮盒，塞进我手里：“拿着！里头是小满的病历，还有……”她飞快地从炕席底下抽出一张叠得方方正正的旧报纸，展开一角，露出底下压着的半张泛黄牛皮纸，边缘焦黑卷曲，像被火燎过——正是赵大嘴说的那张林权图！图上山棱线扭曲如痉挛，可“王家坟坡”四个字，竟用朱砂描得格外鲜红，红得刺眼。

    “快走！”她猛地推我后背，力气大得惊人，“后窗！跳出去！别让三喜看见你碰过这个！”

    我攥着铁皮盒和半张牛皮纸，撞开后窗的破窗纸，翻身跳进齐膝深的荒草丛。草叶割得我小腿火辣辣疼。我伏在地上，听见刘春梅在屋里高声说话，嗓音故意拔得又尖又亮：“三喜兄弟来啦？快请坐！小满刚睡着，您别大声……对，册子在我这儿，您稍等，我给您找找！”

    汽车发动机轰鸣起来，碾过碎石路，越来越远。我瘫在草丛里，冷汗把后背衣衫浸透。铁皮盒沉甸甸的，我打开，除了病历，还有几张皱巴巴的汇款单，收款人栏全填着“青石坳集体林场（代管）”，日期横跨八三年到九七年，最后一张，汇款金额是三千二百元，汇款人签名处，歪歪扭扭写着两个字：**王铁柱**。

    王铁柱？我爹的名字。

    我浑身血液都冻住了。爹的字，我认得。他给我写过无数张欠条，赊米赊盐赊煤油，字迹就是这般笨拙又执拗，每一横都像用尽全身力气刻出来的。可这张单子上的“王铁柱”，末笔那勾，却带着股说不出的滑溜劲儿，像蛇尾一甩，扫过纸面。

    我哆嗦着摸出手机，翻到通讯录最底下——王三喜。手指悬在拨号键上，颤抖得几乎按不下去。就在这时，手机屏幕自己亮了，一条短信弹出来，没有署名，只有一行字：

    【山骨头里的盐粒，化在水里就找不着了。想看清，得用老井水泡三天，再对着太阳光看。】

    我猛地抬头。不远处，青石坳唯一的老井，井口黑洞洞的，像只沉默的眼睛。井台边，不知何时多了样东西——一个豁了口的粗陶碗，碗底积着半碗浑浊的水，水面倒映着破碎的天光，还有一小片枯叶，打着旋儿，缓缓下沉。

    我爬过去，捧起陶碗。水冰得刺骨，带着浓重的土腥气。我盯着水面，浑浊的波纹晃动，倒影里，我的脸扭曲变形，可就在那晃动的光影深处，仿佛有什么东西，正一寸寸，从水底浮上来。
『加入书签，方便阅读』