本站最新域名:m.xakshu88.com
老域名即将停用！

    “据威尼斯电影节前线报道，吕睿导演已顺利抵达威尼斯，并于电影宫完成签到。”

    “吕睿、刘艺菲、刘德哗碰面，《星运里的错》与《桃姐》虽为竞争对手，但双方仍然热聊许久，不见矛盾……”

    “博纳于东...

    会议室里烟雾缭绕，几支雪茄燃至半截，灰白的烟灰簌簌落下，在深色实木会议桌边缘堆成细小的山丘。空调冷气开得极低，可没人敢关——那点凉意压不住众人脸上蒸腾的燥热与戾气。

    “抹黑？刷差评？”坐在主位的老导演林伯年嗤笑一声，指节重重叩了三下桌面，声音像生锈的铁片刮过玻璃，“现在全网谁不知道猫眼后台是睿视界的人？豆瓣小组、微博超话、抖音影评号……连水军都得先过他们算法那一关！你买一百个号，发十条差评，第二天就被打上‘疑似营销’标签，流量清零，账号封禁——上个月博纳试过了，赔了八十万，连个水花都没溅起来。”

    满座一静。

    角落里，一个戴金丝眼镜、穿灰麻西装的中年男人缓缓开口：“林导说得对。盘外招不是不能用，但得换打法。”他推了推镜架，镜片后目光沉静如古井，“咱们不碰口碑，不碰票房，专碰人。”

    “碰谁？”有人立刻接话。

    “赵文焯。”他顿了顿，声音压得更低，“不是碰他演技，不是碰他作品，是碰他身后站着的那位——吕睿。”

    全场呼吸齐齐一滞。

    有人下意识摸了摸口袋里的手机，又飞快缩回手。这名字在港圈已不是单纯一个导演或制片人的称谓，而是一道无形的分水岭：跨过去，是内地资本铺就的黄金大道；退回来，是日渐萎缩的本地院线与逐年递减的合拍配额。三年前《叶问3》海外发行权被瑞兴影业以溢价300%截胡，港岛几家老牌发行公司至今没缓过劲来。

    “吕睿这个人……”林伯年忽然眯起眼，从公文包里抽出一份薄薄的A4纸，纸页边角微卷，显然已被反复翻阅，“你们知道他今年上半年干了什么？”

    没人应声。

    他将纸张推至桌中央——是份英文打印的《好莱坞报道者》内部备忘录扫描件，标题赫然印着：**“Rui Vision’s Quiet Acquisition of 17% Stake in Weinstein Co.’s Library Assets – Pre-Arrest, Confidential Settlement”**

    “哈维出事前三周，”林伯年指尖点了点日期，“吕睿以个人名义，通过开曼群岛一家壳公司，用六千二百万美元，吃下了韦恩斯坦影业旗下十七部电影的亚太区永久发行权。其中七部，是哈维当年亲手删掉女主戏份、强塞男主演镜头、硬改结局的烂片。吕睿买下来，不是为了上映，是锁死版权——等哈维倒台，所有受害者集体起诉时，那些原始未剪版母带，就成了最锋利的呈堂证供。”

    满室死寂。连空调的嗡鸣都仿佛被吸走了。

    “他拿这些母带，换了什么？”有人哑着嗓子问。

    “换了FBI调查组的内部线索共享权限。”林伯年冷笑，“还换了《霍比特人》中国区联合出品方的席位——华纳原本只打算给中影和瑞兴，吕睿硬是把英煌的名字，塞进了投资方第二顺位。”

    众人面面相觑。这已不是商业操作，而是政治博弈的节奏。

    “所以呢？”戴金丝眼镜的男人慢条斯理地掏出钢笔，在笔记本上划了一道横线，“咱们要碰的，从来不是赵文焯，也不是《叶问4》。是吕睿手里这张牌——他用韦恩斯坦的骨头，给自己熬了一锅政治资本的高汤。可汤再浓，也得有人喝下去才算数。”

    他合上本子，抬眼扫过全场：“《建党伟业》为什么密钥延期两个月？因为上面要的是‘主旋律标杆’，不是‘票房数字’。可吕睿的《星运里的错》，粗剪刚结束，就悄悄送去了戛纳选片委员会——他想走国际路线，用文艺片的金棕榈，反向认证自己‘去政治化’的艺术纯粹性。”

    这话像一把冰锥，扎进每个人的耳膜。

    “他在给自己造神龛。”林伯年终于吐出这句话，嗓音沙哑如砂纸摩擦，“一边跪着接主旋律任务，一边昂着头拿国际大奖。左手握着中影的红头文件，右手攥着戛纳的邀请函——两边都要，两边都占，两边都不交底。”

    “那怎么办？”有人焦灼地抓了抓头发，“总不能真让他把神龛立起来吧？”

    “当然不能。”金丝眼镜男人嘴角浮起一丝近乎悲悯的弧度，“神龛要立，得用金砖。可如果……有人提前把金砖底下垫的水泥，换成流沙呢？”

    他身体微微前倾，声音轻得像耳语，却字字凿进空气里：

    “吕睿最怕什么？不是票房扑街，不是口碑崩塌，是他所有项目背后，那条看不见的融资链。”

    “睿视界没上市，瑞兴影业在开曼注册，土豆网股权结构嵌套三层离岸公司——表面看是干净的民营资本，可去年Q4，瑞兴影业突然向摩根士丹利增发了两亿美元可转债，承销团名单里，有三家机构的最终受益人，和中宣部下属某文化基金的LP名单，重合度高达87%。”

    “也就是说……”有人倒抽一口冷气，“他的钱，一半是市场化的，一半是……政策性的？”

    “不止。”林伯年忽然插话，从公文包夹层抽出另一份文件——是某家境外律所出具的尽调摘要，抬头印着“Rui Vision Capital Structure Review”。他直接翻到最后一页，指着一行加粗小字：

    【注：睿视界集团2022年度审计报告中，存在一笔金额为￥3.27亿人民币的‘其他应付款’，账龄超18个月，未披露债权人名称及形成原因。该科目余额持续滚动，截至2023年6月30日，已增至￥4.19亿。】

    “四点一九亿……”有人喃喃，“够拍两部《叶问4》了。”

    “够养活半个英煌三年。”金丝眼镜男人平静补充，“更够让任何一家银行，在审批吕睿新项目贷款时，多看一眼这笔‘悬而未决’的债务。”

    会议室门被轻轻敲响。

    助理探进头，脸色发白：“林导，刚收到消息……吕睿的《星运里的错》，正式入选戛纳‘一种关注’单元。明天上午十点，官方片单全球同步发布。”

    林伯年
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)