本站最新域名:m.xakshu88.com
老域名即将停用！

    余老师回来了。

    一进门，她就说渴，糯糯地使唤自己男人：“小弟弟，倒杯水给我。”

    李恒倒杯茶放她跟前，问：“陈姐母亲已经下葬了？”

    “上午入土为安。”余淑恒如是说。

    喝完半杯茶，...

    麦冬躺在县医院二楼西头那间朝北的病房里，窗玻璃上结着一层薄薄的水汽，像蒙了层毛玻璃。他左手背扎着针管，透明胶布边缘微微翘起，底下青紫色的针眼周围泛着一圈淡黄。药水一滴、一滴，顺着软管往下坠，在输液瓶底积成一小团晃动的阴影。

    窗外是县化肥厂废弃的烟囱，灰白砖缝里钻出几簇枯干的狗尾巴草，在初冬的风里轻轻摇。麦冬盯着那几根草看了十分钟，直到眼皮发沉，喉结上下滑动了一下——不是饿，是渴，是那种从肺叶深处泛上来的、带着铁锈味的干渴。

    门被推开时带进一股冷风，混着走廊里消毒水和隔壁煎中药的苦气。林秀兰端着搪瓷缸子进来，蓝布围裙上还沾着两粒米花，鬓角汗湿了一小片。她把缸子搁在床头柜上，盖子掀开，热气腾腾地往上涌，是红糖姜茶，浮着几片薄得透光的姜丝，最上面卧着一枚剥了壳的水煮蛋。

    “趁热喝。”她说，声音压得低，怕惊扰隔壁床那位咳嗽三天没停过的老教师。

    麦冬没伸手。他看着林秀兰右手食指第二指节上新添的一道浅白划痕，像是被什么硬物蹭的，边缘还泛着点粉红。他认得那痕迹——今早七点二十，他在供销社后巷口看见她蹲着，正用小刀刮掉自行车后轮钢圈上凝固的柏油渣。那辆二八永久牌，车把上缠着褪色的蓝布条，是她爸留下的。她刮得极慢，一下一下，指甲缝里嵌着黑灰，额前碎发被汗黏在皮肤上。

    “我刚去厂门口转了。”林秀兰没等他接话，自己先开了口，手指无意识捻着围裙边，“王技术员说，图纸他们收了，但‘不归档’。”

    麦冬终于抬手，指尖碰了碰搪瓷缸外壁，烫得一缩。他没问“不归档”是什么意思。他懂。那是官话里的冰碴子，听着软，砸在地上能崩掉牙。归档，意味着正式立项，意味着拨款、备料、试制；不归档，就是一张废纸，连烧都嫌烟太小。

    “你咋知道他姓王？”麦冬开口，嗓音沙哑得像砂纸磨过木头。

    林秀兰顿了顿，低头把围裙褶子抚平，又抚平。“他工装左胸口袋上绣着‘王建国’仨字，红棉线，针脚歪。”她顿了顿，补了一句，“袖口磨秃了，露出里头灰衬衣，肘弯处有块补丁，三角形，蓝的确良。”

    麦冬没笑。他盯着她说话时微微颤动的睫毛，忽然想起去年腊月，林秀兰替他抄《机械制图基础》笔记，抄到第三章轴测图，铅笔尖断了七次。她没换笔，就用断茬儿在纸上刮，刮出细密的铅灰纹路，像冬夜窗上结的霜花。

    “图纸呢？”他问。

    林秀兰从怀里掏出个牛皮纸信封，边角已经毛糙，印着“红旗农机站”的红章。她没递过来，只是放在床头柜上，离搪瓷缸两寸远。麦冬没去拿。他知道里面是什么——三张十六开道林纸，他熬了十七个通宵画的：一种可拆卸式玉米脱粒滚筒改良结构图。核心是那个偏心配重调节环，用废弹簧钢淬火再车削，理论上能把脱粒机震动值压到国标以下0.3个单位。他算过三十一次，每一次，心都跳得像要撞断肋骨。

    可王建国只扫了一眼，就用圆珠笔在右下角画了个叉，旁边批了四个字：“结构冗余”。

    冗余。麦冬舌尖顶了顶上颚，尝到一丝血味。他想起昨天夜里，他蹲在自家院墙根下，就着煤油灯改第七版传动比参数，冻僵的手指捏不住铅笔，铅芯啪地折断。他抬头，看见林秀兰站在堂屋门口，没开灯，只借着灶膛里将熄未熄的暗红火光，把一块粗面馍馍掰成四瓣，每瓣都仔细抹上薄薄一层猪油——那是她省下半个月早饭钱，托走亲戚的刘婶从镇上肉联厂带回来的边角料。

    她没说话，只把馍馍递过来。麦冬咬了一口，油香混着粗粝的麦腥气直冲鼻腔，噎得他眼眶发热。

    现在，那枚水煮蛋凉了。蛋白表面起了一层细密的皱，像老人的手背。

    门外传来拖沓的脚步声，由远及近，停在门口。门被推开一条缝，露出半张脸——赵大柱，县农机公司采购科的，脖子上挂着串黄铜钥匙，走路时叮当响。他手里拎着个鼓鼓囊囊的帆布包，肩带勒进棉袄里，露出一截洗得发白的蓝布边。

    “麦冬兄弟，在呢？”赵大柱嗓门洪亮，带着股刻意压低的亲热，“秀兰也在？哎哟，这病号待遇不赖啊！”他目光扫过搪瓷缸，又落回麦冬手上那根没拔的针管，咧嘴一笑，金牙在昏光里一闪，“啧，打针好，打针好！人一虚弱，想法就少，事儿就顺！”

    林秀兰没应声，只把围裙上的米花掸了掸，转身去拧脸盆架上的毛巾。赵大柱却没走，反而把帆布包往床尾一放，坐到林秀兰刚才坐的那把竹椅上，竹节吱呀呻吟。他从怀里摸出盒“飞马”，抖出一支，没点，只夹在指间来回转。

    “听说，你们那滚筒图，王工看过了？”他问，眼睛却盯着麦冬手背上的针眼。

    麦冬点头。

    “嗯……”赵大柱长长地“嗯”了一声，烟卷在指间转得更快，“王工眼光毒啊。不过嘛……”他忽然倾身向前，压低声音，烟味混着隔夜的酒气喷出来，“他昨儿晚上，跟我喝了半斤老白干。醉话嘛，听听就算。他说，图纸是死的，人是活的。只要人肯低头，图，它就能活。”

    麦冬没动。他听见自己耳膜在嗡嗡响，像有只蜂 trapped 在颅骨里振翅。他看见林秀兰拧毛巾的手顿住了，指关节绷得发白，毛巾上拧出的水珠滴在水泥地上，洇开一小片深色。

    “低头？”麦冬终于开口，声音轻得像叹息。

    “对喽！”赵大柱一拍大腿，金牙又闪，“比如——”他伸出三根手指，一根一根掰，“第一，图纸署名，得加个‘指导’：王建国同志指导；第二，材料单里那批45#钢，得换成他们厂库存的35#，差价咱们补；第三嘛……”他顿住，目光在麦冬和林秀兰之间逡巡，嘴角咧开，“听说秀兰妹子，前年在技校学过铸造工艺？正好，厂里缺个临时工艺员，工资不高，三十块，管午饭。干满三个月，滚筒的事儿，王工亲自签字入库。”

    林秀兰猛地转过身。她脸上没什么表情，可那双眼睛亮得吓人，像两粒烧红的炭。她没看赵大柱，盯着麦冬，嘴唇动了动，没出声，但麦冬读懂了——那是“不行”两个字，刻在她瞳孔深处。

    赵大柱却像没看见，自顾自从帆布包里掏出个铁皮饼干盒，掀开盖子。里面不是饼干，是码得整整齐齐的十张十元钞票，崭新，带油墨香，边角锐利得能割破手指。

    “拿着。”他说，把盒子往前一推，硬币似的磕在床头柜上，“秀兰妹子的聘书，我今儿下午就让文书盖章。麦冬兄弟，你这病，得多养几天。医药费，我让财务明天就打到医院账上。”

    麦冬没看那盒钱。他盯着林秀兰的眼睛，慢慢抬起没扎针的右手，伸向床头柜。指尖触到牛皮纸信封的粗糙纹理。他把它抽出来，没拆，只用拇指反复摩挲着封口处那道细细的胶痕——那是林秀兰昨儿夜里，就着灶膛余烬烤化蜡烛，亲手封的。

    “赵哥。”麦冬忽然笑了。很淡，像一滴墨落进清水里，只散开一缕细丝。“您这盒钱，够买多少斤猪油？”

&n
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)